করোনাকন্যা

 

উজবুক সময়ের জগদ্দল পায়ে ভর করে এসেছো তুমি

তুমি রাতের দরোজা খুলে অনধিকার চর্চায় চালাও চাকু

চাবুকের চেয়ে আরো দৃঢ় হয় আমরণ দুঃখ; সুখের

প্রাসাদ ভাঙো প্রতিদিন তুমি।

 

কৈশোরে ভেঙ্গেছিলো এভাবে বুকের সব বিনয় আবেশ

তোমারই মত কোন করোনাবন্যা। ভুলে গেছে মন তাকে বহুদিন

এতদিন পর যখন তোমার তান্ডবে ভেঙ্গে গেলো লক্ষ লক্ষ

মানুষের ঘর; হয়ে গেলো পর সেই শ্বেতপ্রিয়সী; তখন

নিদারুণ যন্ত্রণায় আছড়ে পরে স্মৃতির দাপট।

 

ফিরে আসে সকালের ঘুম ভাঙ্গা চোখে দেখা মুখ

ফিরে আসে শ্নিগ্ধতা; তার কথা সহ।

যার চিবুক কখনো ছিলো লোভাতুর; কখনো চতুর হয়ে

আক্রোশে গোগ্রেসে খাদক প্রিয়।

 

আজ যেন ফিরে এলে সেই শত আক্রোশ নিয়ে

ফিরে এলে লাশের রাজত্ব নিয়ে সারা বিশ্বময়।

 

পার্বতীপুরের রেললাইন যেন হয়ে ওঠে তোমার আঘাতে

জর্জরিত কোন নিমগ্ন মৃতশসাপ। পাপগুলো হয়তো বা বহুকাল ধরে

থরে থরে সাজিয়েছে কেউ।

 

ভাঙ্গনের রোদহীন নদী আরো ক্ষিপ্রতায় যেমন

তুমিও তেমন আজ তবু বারবার মনে হয়

আসছে তোমার সেই ফুরোবার দিন

লীন হবে বেদনার সকল প্রয়াস

 

আরোগ্যঘর

নিজের কাছেও যেন পালিয়ে বাঁচে কেউ কেউ

ঢেউ হয়ে আবারো ফিরে আসে শূন্য তীরেই

সবার আবেগ আজ জেলবন্দী।

 

উত্তর থেকে দক্ষিণে নেমেছে ছুতোর

ছাতা নেই, আছে শিক কটা না থাকার মত।

অবিরত তবু অপেক্ষায় থাকি বৃষ্টি বুঝি আসবেই

হাসবেই বেলী কিবা জুঁই হয়ে।

 

জানি আবহমানকাল থেকে কোন কোন শত্রæ ফিরে ফিরে আসে

শীতল রাতের বুক কেটে কেটে ভাগ করে রাতের শরীর

আঘাতে আঘাতে কাটে পৃথিবীর বুক।

 

বিন্দাস সুখের পশরা হয় নেহায়েত দুঃখ

মুখ লুকোয় দাঁত উঁচু মেয়ে যেমন নেকাবের নিচে

তেমন ব্রণের দাগ-গুটি বসন্তে তৈরি গালের যত গর্ত

লুকোয় মেয়ে অযাচিত ক্রিমে; মনে হয় করোনামেয়ে

তোমাকে লুকোয় সব বেহায়ারা বেয়ারার অপেক্ষায়

পালকিও দেয় না কেউ; পাছে সেই পালকিতে থেকে যায় মৃত্যু

খায়েশ; সব বরবাদ হয়ে গেলো পৃথিবীর; তোমআর আসায়।

 

আগে জানালে তোমায় পৌছে দিতাম বিদঘুটে তাবিজওয়ালা

পাঁচকল্লির পান খাওয়া মুখ; পৌছে দিতাম যদি চাইতে সেই

নালায়েক কুকুরের বিশালাকৃতির পেট; যা আজ ভরেছে কেবল

পাপের পুরুতে; তার জোব্বাও বাবে অমুক-এর গলি দিয়ে

ঘিঞ্জিঘেউর পেরিয়ে অন্তত তোমায় পৌছে দিতাম।

 

বললে তুমি, জানালে তুমি মৃয়মান আলোয় বিভূক্ষ খাজাাঞ্চিতে

তাঁর কলিজা-রক্ত-পিত্ত সাজিয়ে আলোআঁধারির খেলায় পৌছানো যেতো

যার খোয়াব শুধু মিলিনিয়ার বুক-চিরল দাঁতে থাকে।

 

যাক এসেই যখন তুমি জানালে তোমার সব বুভুক্ষ খাদ্যতিয়াস

সব বদমায়েশের রথ তুমি নিয়ে চলে যাও অন্তত পৃথিবীকে

করোনা ক্ষমা, করোনামেয়ে...