চলে যাওয়ার কবিতা

আমি ম্যাজিক জানিনা

তোমায় জানি

পায়ে পায়ে সরে যাওয়ার মধ্যেও

ঝরা পাতা থাকে

একটা কান্না থেকে

আরেকটা কান্নায় ফিরে যাওয়ার বাঁকে

কোথাওই কি হাসি ছিলোনা 

তোমার সাইকেলের চাকায়

আমি নূপুর বেঁধে দেবো

চলে যাওয়ার রাস্তাটাও নাচবে

আকস্মিক হত্যা বলে

আসলে কিছুই হয় না

সবটাই হারিয়ে যাওয়া তাস

ছক্কা না পড়লেও

বারবার দান ফেলে যাওয়া

ইঁদুরের দাঁত আর ঘড়ির কাঁটা

ততক্ষণে ফালাফালা উড়িয়ে

পুড়িয়ে ফেলেছে

আকরিক চিঠিপত্রগুলি